
نگاهی به داستان
»همه ساکت بودند«

محمدرحیم اخوت
نويسنده

در همان دو ـ سه سطر اول، تقریباًً تمام اطلاعات اساسی 
مورد نیاز برای شکل  گرفتنِ داستان و درک حال و فضای 
ارائه  زوائدی  و  حشو  بی هیچ  و  فشرده  شکلی  به  آن، 
می شود: راوی که داستان نویسی باسابقه و شناخته شده 
است )از او خواسته اند داستانی بنویسد »که ارزش ترجمه 
کردن داشته باشد«( آن قدر »نگران« »واقعه«یی ست که 
حتّی »نخستین باران پاییزی ــ که این همه انتظارش را 
کشیده« هم نمی تواند او را »سرِ ذوق بیاورد.« »وضعیت 
نثر  روایت،  چرائیِ  پاییز،  بارانی  هوای  راوی،  غم انگیز« 
پیراسته و لحن ویژه، یعنی مقتضیات روایت و تمام آن 
داستانی  روایت  یک  ادامۀ  و  شروع  برای  که  چیزهایی 
ضروری ست، در همین دو ـ سه سطر آغازین، به روشنی 
داستان هم  عناصر  روایت، سایر  ادامۀ  در  بیان می شود. 
ــ شخصیت پردازی، زمان، مکان، حال و هوای فرهنگی 
و اجتماعی و حتّی عادت ها و احساسات مکتوم و آشکار 

راوی ــ نشان داده می شود.
اشاره  »واقعه«یی  به  داستان  جملۀ  اولین  همان  در 

میان  در  که  )فعلًاً( مجهولی ست  نکته   تنها  که  می شود 
پیگیری  به  را  آن همه معلومات می درخشد؛ و خواننده 
داستان برمی انگیزد. چیزی که در بسیاری از داستان های 
کوتاه معاصر جایش خالی ست؛ و چه بسا باعث می شود که 
اغلب این داستان ها ناخوانده بماند. با این همه، راوی ازآن 
»نویسنده / خواننده« هایی ست که »داستان های کوتاهی 
را که این چند روزه در ماهنامه های داستان« چاپ شده، 
می خواند و ــ حتّی ــ دوباره می خواند تا شاید ــ آن طور 
که خودش به ابهام و اشاره می گوید ــ »جمله یا حتّی 
]...[ کلمه«یی پیدا کند که ذهنش را روشن کند و قلمش 
را راه بیندازد؛ تا بفهمد »از کجا و چطور باید شروع کرد.« 
مخصوصاًً که فرصت تنگ است؛ و این طور که پیداست 

»راوی / نویسنده« آن را »به سرعت از دست« می دهد.
در بند سوم داستان، گرچه در بیانِ سرراست و روایت 
روشن و روان راوی خللی پیش می آید و با ابهامی کم رنگ 
آن  فهمید  می توان  تأمل  کمی  با  اما  می شویم،  روبه رو 
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و کلید بیندازد و درِ اتاق را باز کند، کلید چهلچراغ 
را بزند تا اتاق ]ذهن؟[ از تاریکی مطلق بیرون بیاید 
یا  »جمله  یا  الهام  همان  بلکه  آدمی،  یک  نه   ،»... و 
حتّی ]...[ کلمه« راهگشاست؛ طوری که انگار برای این 
نویسندۀ کهنه کار، تشخصی آدمی وار دارند. این ابهام 
اگر ابتر می ماند و فقط به همین یک بار اکتفا می شد، 
البته از آن »نوآوری)!(« هایی می بود که فقط به کار 
می آید  متفنن  خواننده های  و  خودنما  نویسنده های 
ـ چنان که در بسیاری از »داستان های کوتاهی« که 
است.  فراوان  داستانی«  ماهنامه های  »در  روزها  این 
اما در این داستان، این شخصیت بخشی به پدیده های 
داستانی، در حضور واضح و بی تردید »راسکولنیکف« 
»آن  و  خون  از  پر  صورت  و  دست  و  داستایوفسکی 
دیده می شود.  نیز  »تبر« خون آلود  و  کهنه«  پالتوی 
راوی  برای  آن قدر  داستانی  شخصیت  این  حضور 
با  باری هم  و بی تردید است که گویا چند  »واضح« 
هم غذا خورده اند! خودش می گوید: »دیده بودمش. از 
آخرین باری که با هم غذای گرم خورده بودیم، لاغرتر 

به نظر می آمد.«.
از قطعیت و اهمیت یا تفاوت و تقابل ــ به اصطلاح: 
ــ »واقعیت داستانی« با واقعیت بیرون از داستان )که 
درباره اش بسیار گفته اند( می گذریم. اینجا چیزی که 
دارای اهمیت است و شخصیت بخشی به پدیده های 
نقش  می کند،  توجیه  داستان  این  در  را  داستانی 
به حدّی که می توان  ساختاری آن در داستان است؛ 

گفت این داستان بر چنین بنیانی بنا شده است.
و  خواب  همزمان  حضور  که  بنیانی ست  چنین  بر 
در  راوی،  ذهنی  واقعیت های  یا  اوهام  نیز  و  خاطره 
اتاق و پنجره و پاییز  کنار واقعیت های بیرونی، مثل 
باورپذیر می شود. یعنی داستان به  باران، توجیه و  و 
تشکّلی ساختارمند و صناعتی یگانه می رسد؛ که زمین 
با صنعتگری های تصنعی معمول در شعر  تا آسمان 
این صناعت هم  بله.  این روزها فرق دارد.  و داستانِِ 
را  آن  من  که  )چیزی  خودنماست   )!( زیادی  کمی 
اما این صناعتی ست که از دل داستان  نمی پسندم(. 
روییده و سرتاسر داستان را پوشانده و به آن تحمیل 
نشده است. تا حدّی که می توان گفت »طبیعت« این 
فطرت  نوعی  گفت(  بشود  )اگر  یعنی  است.  داستان 
تقاضاهای  و  بازار  پسند  باب  کالایی  نه  داستانی؛ 
بله،  تازه تر.  هرچه  و  نوظهور  فراورده هایی  رنگارنگ 
را  نو  نو آر که  ما هم شنیده ایم که گفته اند »سخن 
ظاهر  به  چیزهای  بسیار  چه  اما  دگر«؛  حلاوتی ست 
»نو« که از هر حلاوتی بی بهره است. به قول خواجۀ 

بزرگ:
نه هرکه چهره برافروخت دلبری داند
نه هرکه آینـه سازد سکنــدری داند

نه هرکه طرف کله کج نهاد و تند نشست 
کـلاه داری و آئیـــن ســـروری دانــــد

برگردیم به داستان.
از  راوی  می فهمیم  که  است  داستان  میانۀ  در  تازه 
آن نویسنده های تنها و تک افتاده هدایتی نیست که 
در کنج تنهایی اش برای سایه اش بنویسد. او خانواده 
و »بچه ها«یی دارد که »دو سه روزی« رفته اند »سر 
بزنند به مادربزرگشان.« بنابراین نویسنده که به این 
تنهایی دو سه روزه عادت ندارد، بدجوری اسیر اوهام 
می ترساند  را  او  اوهام  هجوم  و  خالی  خانۀ  می شود. 
)»خانه خالی بود و این بیشتر مرا می ترساند«(. خیالش 
می کشاندَ.  راه«  هزار  »به  را  او  و  می کند؛  سرکشی 
زبانش سنگین می شود و نفسش در نمی آید؛ و زمینه 
آماده می شود برای زنده شدنِ خاطره ای دور از دوران 
کودکی. »از این واقعه بیشتر از پنجاه وشش هفت سال 
می گذرد« و خاطره اش این همه سال منتظر مانده تا 
در فرصتی مناسب دوباره گریبان راوی را بگیرد و از 
یکی از داستان هاش سر بکشد. چه فرصتی مناسب تر 
از این؟ پاییز و باران و تنهایی و »وضعیت غم انگیز« 
راوی و اجبار به نوشتن داستانی »که ارزش ترجمه 

کردن داشته باشد.«
حالا می فهمیم آن »واقعه«یی که در آغاز داستان به 
آن اشاره شده و راوی را آن طور »نگران« کرده بود، چه 
بوده است. واقعه ای که »پنجاه وشش هفت سال« در 
ضمیر ناهشیار نویسنده پنهان شده و منتظر فرصتی 
بوده تا به حوزۀ خودآگاه او بیاید و در داستانش متجلّی 

شود.
باید  نویسنده  داستان،  نوشتنِ  در  گفته ام  بارها 
ناهشیار  آگاه و ضمیر  دارایی های هر دو حوزۀ ذهن 
مهیا  آن  بروز  برای  را  زمینه  یعنی  گیرد؛  کار  به  را 
کند؛ تا داستانش اثری اصیل و ماندگار شود. در این 
نویسنده  زندگی شخصی  و  تجربه های زیستی  میان 
هم جایی خاص دارد. مصداق همان »نفخت فیه من 
روحی« که از بس تکرار کرده ام، برای خودم هم دیگر 

زیادی تکراری و کلیشه ای شده است.
علاوه بر آنچه به اشاره آمد و به گمان من ویژگی های 
یک داستان درخشان و ساختارمند و البته از ضروریات 
نثر  بر  می خواهم  بخصوص  است،  داستان خوبی  هر 
پاک و پیراستۀ این داستان تأکید کنم. نثری پاکیزه 
و مبرّا از هرگونه خطای نگارشی و ویرایشی؛ و به ویژه 
مبرّا از آرایه ها و آذین های ناضرور؛ که جز به کار فریب 
تقریباًً  و  روان  نثری  نمی آید.  ظاهربین  خواننده های 
ساده که مصداق همان »سهل و ممتنع« معروف است.
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•••تازه در میانۀ 
داستان است که 
می فهمیم راوی از آن 
نويسنده های تنها و تک 
افتاده هدايتی نیست 
که در کنج تنهايی اش 
برای سايه اش بنويسد. 
او خانواده و »بچه ها«يی 
دارد که »دو سه روزی« 
رفته اند »سر بزنند به 
مادربزرگشان.« بنابراين 
نويسنده که به اين 
تنهايی دو سه روزه 
عادت ندارد، بدجوری 
اسیر اوهام می شود 

•••
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